Не успеешь оглянуться, как наступает октябрь. А с ним дожди, холод, облетевшие листья под ногами, предчувствие злой и долгой зимы. Только и остается, что вспоминать это долгое и теплое лето и места, где я успел побывать. Например, Венецию, которая, хоть и не понравилась мне, но запомнилась. В предыдущем письме я обещал показать тебе фото. Смотри:



В Венецию я попал вечером, и, наверное, поэтому, она у меня ассоциируется с темнотой и огнями. И того и другого было в избытке,




и, надо сказать, вечерняя Венеция мне больше по душе, чем утренняя и дневная. Наверное потому, что вечером исчезают толпы туристов, запущенные и изрядно обветшавшие здания прячут в тенях свои огрехи и изъяны, и город становится чуточку менее глянцево-туристическим и чуточку более живым.



Площадь Сан-Марко, на которой, днем, невозможно протолкнуться от туристов, усердно фотографирующихся в окружении наглых венецианских голубей



вечером выглядит совсем по-другому:



немногочисленные (по сравнению с дневным безумием) группки, приглушенный свет и музыка, несущаяся с четырех сторон:



И даже местные жители, которых совершенно невозможно увидеть днем.



Одним словом, вечерняя Венеция гораздо приятнее дневной









Но и днем можно найти приятные места. Правда, по моему скромному мнению, для этого надо отойти от собственно города подальше, на открытую воду :)








или сосредоточиться на милых деталях, постоянно встречающихся на твоем пути, то тут, то там, навроде зеленой и прозрачной воды около остановки вапоретто,



или такой вот двери с домофоном, неожиданной и чужеродной в обветшалом доме



или переулка, уходящего под воду (таких там полно)



или чистого неба



Впрочем, я, наверное, привередничаю. Люди ездят в Венецию, и им там нравится и они выглядят совершенно счастливыми, гуляя по ее набережным



и показывая местные достопримечательности своим детям



Да, наверное я просто привередничаю. Кто ж виноват, что мне по душе оказалась не Венеция, а рядом находящаяся сонная Маргера?





Никто, кроме меня самого. Так что - съезди, как-нибудь в Венецию. Вдруг тебе повезет.







@темы: поездки, Тексты, Путешествия, Фото

Говорят, мы сегодня офигенно выступили в "Археологии" с сетом в семь песен. "Говорят", потому что мониторы безбожно глючили, и большинство песен пелось "на ощупь", не слыша собственного голоса. Тем не менее, народ бешено аплодировал, под "Засни" устроили танцы, а на "Тесте" - бурную овацию. Одним словом, полчаса куража, всем понравилось. Я это к чему, 26го октября, в 20 часов, в той же "Археологии" состоится наш концерт. Представим нашу группу "Занимательные патологии" - "ЗаПат". Приходите, будет здорово, мы обещаем.



Оригинал взят у darkmeister в post
Продолжим пингвинофильствовать...

Север есть Север, а Юг - это Юг. Так исстари повелось.
И будут они vis-a-vis до тех пор, пока есть земная ось.
Но в тень уйдут все людские дела, которые так важны,
Когда на экваторе встретятся те, кто встретиться не должны.

Пингвин на север бежал, когда в Антарктиде таяла твердь
А белый медведь свой покинул дом, где люди искали нефть.
И вот, где пояс земли тугой её опоясал живот,
Они сошлись один на один. Кого кто переживёт?
Сказал медведь: «Я огромен и бел. Я рву пополам моржа.
И лось, завидев меня, бежит со всех своих ног, дрожа.
Тебе ли, пингвину, втыкать свой флаг, столбя себе новый дом?
Кто против меня – тот враг, я так живу и стою на том»
Ответил пИнгвин: «Сейчас и здесь я перед тобою один.
Но ты подумай и мудро взвесь, что будет, когда со льдин
Придёт народ мой, чеканя шаг, когда легионов строй
До горизонта заполнит мир. Что станет тогда с тобой?»
И белый медведь усмехнулся, найдя в словах пингвина резон.
Друг другу смотрели в глаза два вождя. Вдали пылал горизонт
И хлеб тогда преломили они и смешали в ладонях кровь.
Горел костёр, и текла вода, и не было места для слов.
И в сердце новый вошёл закон, прогнав недоверье во тьму:
«Мы друг за друга, а кто против нас – тем хуже будет ему»

Север есть Север, а Юг - это Юг. Так исстари повелось.
И будут они vis-a-vis до тех пор, пока есть земная ось.
Течёт река под названьем «жизнь». Круты её берега.
Но может друга себе найти тот, кто искал врага.





Как-то незаметно прошел месяц с покупки велосипеда, и, судя по трекеру, так же незаметно, за этот месяц я накатал около 500 км. Неплохо, хотя хотел раза в два больше. С другой стороны, из за лагеря в конце августа пропустил неделю, да и потом тоже бывали перерывы. За сентябрь уже накатано 300 км, правда, до поставленных целью 600 не дотяну. В целом же, ощущения отличные. Стараюсь ездить через день, средняя дистанция за день - 45-50 км, по дорогам ехать существенно удобнее, чем по тротуарам, велодорожки в Москве, конечно, отстой - и маршруты неудобные и пешеходы считают, что любая ровная поверхность, по которой не едет автомобиль, их законная добыча. С тоской вспоминаю Финляндию и Швецию, где, кажется, всю страну можно пересечь, не слезая с велосипеда. Впрочем, по ощущениям, ситуация медленно меняется в лучшую сторону.

Теперь еще бы на фехтовании за ум взяться...



@темы: заметки, Жизнь, личное

В частных беседах несколько хороших моих друзей спрашивали, как я отношусь к сегодняшнему "Маршу мира". Кто-то предлагал присоединиться. Я по жизни тормоз, поэтому долго тянул с формулировками и, как это часто бывает, за меня уже сформулировали другие.

Кратко и хорошо высказался smitrich: "Блин, такую резолюцию написали, что и захочешь пойти на Марш мира, а не пойдешь."

А развернуто про него же написала nataly_hill: "явно предвзятый подход, на мой взгляд, свидетельствует о том, что реальные цели этого мероприятия не соответствуют заявленной - и делает для меня участие в "Марше Мира" или его поддержку несовместимым с разумом, сердцем и совестью."

К этим двум мнениям мне добавить нечего. Увы.



@темы: Политика

Программисты C++ и им сочувствующие, ау!
Наша компания опять ищет таланты :)

Описание вакансии:

Компания приглашает на постоянную работу разработчика ПО UNIX.
Основное направление деятельности компании - распределенные Интернет-приложения.
Требования к кандидатам:
• глубокое знание C++ и STL
• TCP/IP, HTTP, CORBA, XML;
• опыт проектирования и разработки ОО-систем, сетевых,
многопоточных приложении



@темы: Работа, Разное, поиск работы

...а вот Венеция мне, неожиданно, не понравилась. Не веришь? Я сам удивлен. Наверное, синдром завышенных ожиданий. Фильмы, книги, Бродский, Стравинский, Дягилев, многочисленные картины и фотографии, все это настраивает в тебе какие-то рецепторы, которыми ты готовишься воспринимать волшебство Венеции... А потом оказывается, что волшебства, на самом деле немного. Конечно, все это субъективно, конечно, магии нет для меня, а не для кого-то еще. Но ведь я и рассказываю о своих собственных впечатлениях, правда? Вот Париж, к примеру, меня впечатлил, я уловил его фишку, хотя и ехал туда с изрядным предубеждением. А Рим покорил меня своей историей (а как город не понравился совершенно). Нью-Йорк - своим взбаламошьем, сочетанием несочетаемого, похожестью и, одновременно, совершенной несхожестью с Москвой. Сложно разобраться в причинах собственных антипатий. Возможно, мне просто нравятся северные города, а Венеция очень южная; нравится простор и свобода, а Венеция очень тесная и замкнутая; я не очень люблю музеи и очень - природу, а Венеция - одиин сплошной музей, и довольно запущенный (в отличие от того же Парижа, к примеру). Чем-то она напомнила мне Питер, но Питер - не в пример шире, просторнее, вольготнее. Хотя, надо сказать, тот, кто решил что Петербург - Северная Венеция, изрядно российскому городу польстил. Возможно, когда линии васильевского острова были каналами (не помню, были ли они ими когда-либо, или все осталось в проектах), когда по лиговке можно было проплыть на лодке, то это сравнение было бы уместным, а так - мимо. На Рим и Париж, на мой взгляд, Санкт-Петербург похож гораздо больше, а венецианского водного изобилия у нас нет и в помине. В Венеции вода везде, невероятно тесные улочки, извиваясь, обрываются, уходя ступеньками под воду, узенькие каналы пронизывают город насквозь, мосты, перекинутые с одного тротуара на другой еще больше запутывают тебя. В какой-то момент ты теряешься в этом клубке, среди этого нагромождения изрядно потрепанных древностей и хочешь одного - вырваться куда-нибудь к воде, к свету и воздуху. Я лично вырвался к Сан-Марко, и вот там мне понравилось. Но не днем, когда нельзя ступить и шагу, не столкнувшись с очередной туристкой, устраивающей себе фотосессию "я и голуби на центральной площади Венеции", а вечером, когда поток любопытствующих иссякает, зажигаются огни, с четырех сторон звучит музыка, а нечастые прохожие вольготно гуляют от одного оркестрика к другому. Вот тогда ты и понимаешь, что и здесь, в тесном, сыром и неприспособленном для жизни месте, есть свое обаяние и волшебство. И это, пусть ненадолго, примиряет тебя с Венецией. Я - примирился, хотя мне больше по душе сонная Маргера. Бродский, вроде бы, останавливался этом странном городе поздней осенью. Надо бы попробовать. Бродский плохого не посоветует.

Фотографии я пришлю тебе позже.





@темы: Отряд, Тексты, Жизнь, личное, Лагерь, Путешествия, Разное, Фото

15:09

Осень

В Скандинавии сейчас так.





@темы: Картинки, Фото

К этому: Лео не успокоился на достигнутом и запилил новую статью, в продолжение предыдущей. Все что я могу сказать по ее поводу укладывается в этот шестисекундный ролик:



А по существу высказались, например, Вадим Нестеров и Маккавити.

Единственное, что меня изумляет, так это скорость, с которой отличный писатель скатывается к уровню Потупчик.



@темы: Идиотия, Политика, ЖЖ

23:24

18

Даниле восемнадцать сегодня исполнилось. Черт возьми, эти дети растут слишком быстро :) Удачи и счастья, сын.





@темы: личное

Мой хороший друг oyra_oyraДима перепостил у себя размышлизм Лео Каганова про имперское мышление и почему это плохо. В комментах мы немного поспорили, а свой ответ я решил вынести в отдельный пост.

Ллео как зеркало российской оппозиции, или почему все плохо.

У меня довольно много друзей-оппозиционеров. Так уж вышло, что оппозиция, не столь заметная на улицах, довольно активна в медийном пространстве. Тут и там появляются хлесткие, яркие тексты, которые начинают ретранслироваться жж-хомячками неравнодушными гражданами, и граждане эти, увы, предпочитают яркую картинку серому смыслу. Классический уже пример часто транслируемого автора - Панюшкин, в текстах которого экзальтация глобально замещает анализ, и весь посыл, в итоге, сводится к мантре "все плохо, все плохо, все плохо". Другой пример - Шендерович. Третий - столь понравившийся тебе текст Лео Каганова. Почитаем его повнимательнее.

Первое, что бросается мне в глаза - примитивность. Мир вокруг сложен. История - сложная наука. Исторические и общественные процессы, смены формаций - это все непростая штука, о которую ломают зубы специалисты. Разные точки зрения, различные подходы... Но в агитках, наподобие кагановской, это все сводится к ряду "простых истин", удобных для заучивания целевой аудиторией. Четыре ноги хорошо, две плохо. Империя плохо (что под ней понимается, неясно совершенно) - "Свободный мир" - хорошо (то, что "свободный мир", во многом, пользуется "имперскими" плодами, скромно опускается). "Все недовольные отправились в рабство на Колыму" (угу, GULAG, Vodka, Balalaika and Medved - this is Russia!); все страны, побежденные США стали богатыми и процветающими (особенно живо с этой мыслью согласятся жители Гаити, Ирака и Афганистана).

Второе - чудовищное передергивание фактов, уж не знаю, в силу ли общей необразованности, или из-за идеологических шор на глазах. "Россия - трудный ребенок с задержкой в развитии", в ней крепостное право отменили - о ужас! - аж в 1861 году. Правда, рабство в США отменили аж в 1865, но это ни Лео, ни тех, кто пересказывает его текст, похоже не волнует, пипл хавает отговорку про отмену рабства "через 90 лет после возникновения государства на диких территориях", даже не вдумываясь, что рабы на территорию США завозились еще с 17-го века (кстати, крепостное право в России существовало примерно с тех же времен). Античное рабство, оказывается, сменяется "наемным трудом" (про смену формаций, ранний феодализм, ни Лео ни его последователи не в курсе). Иногда незнание фактов играет с Лео злую шутку. Например, когда он рассказывает о гипотетическом вторжении США на Юкатан: "Скажем, США вполне могли бы отхватить у Мексики какой-нибудь курортный полуостров Юкатан — излюбленное место отдыха американцев. Высадить морских пехотинцев со споротыми нашивками, быстро устроить референдум, и большинство населения Юкатана с удовольствием проголосовало бы, чтобы стать новым штатом", практически пересказывая историю с высадкой ВС США в Панаме, причем, в том случае морпехам даже нашивки спарывать не пришлось. Конечно, Панамский канал - не курорт, деньги там совсем другие, но примеры можно подбирать и потщательнее.

А что до "имперского мышления", то можно было бы достаточно долго рассуждать об эволюции такого мышления, о том, как изменялись представления об империи, о том, почему произошел развал империй и как появились империи новые, в которых рабство из принуждения превращалось в "осознанную необходимость", но, боюсь, для предлагаемого Лео уровня обсуждения это будет чересчур сложно.

В целом, Дим, мне обидно. Мне кажется, что Лео решил поиграть на поле агитпропа и делает это ужасно, в первую очередь тем, что такие попытки ставят знак равенства между официозом и оппозицией. Хотя бы потому, что и те и другие, получается, считают свою "целевую аудиторию" лохами, которым надо скармливать эрзац-лозунги вместо того, чтобы обращать внимание на действительно важные проблемы. И те и другие опускаются до непритязательного уровня готовых пережеванных вопросов-ответов. Я знаю тебя, знаю его (по книгам и его публичным высказываниям) и ни он, ни ты не производите впечатления глупых людей. Но вот Каганов выдает на гора текст, который назвать иначе как "дешевой агиткой" язык не поворачивается, а ты его ретранслируешь и, как я понимаю, с ним согласен. Не хотелось бы видеть вместо талантливого писателя еще одного "агитатора-главаря", а вместо твоего жж - сборник перепостов со второсортным содержанием :)



@темы: заметки, Тексты, Политика, ЖЖ



По-моему, неплохо вышло. Особенно при учете того, что конкретно эту вещь репетировали раза три, не больше.
Стихи уважаемой modele_original, рекомендую.



@темы: Видео, Музыка

Все-таки я по жизни тормоз. Тянуть время, откладывать принятие решения, или просто упустить момент, это все ко мне, ко мне. Вот кто мне мешал завести велосипед пару-тройку-пятерку-десятку лет назад? Пожалуй никто, кроме собственной лени (ну, десятку лет назад было бы тяжело финансово, но все же). В общем, я его таки завел, катаюсь через день на работу и с работы, порядка 20-25 км в одну сторону, времени трачу ровно столько же, сколько и на авто (а иногда и меньше), пользы значительно больше, голову отключать помогает и жаль только, что лето скоро закончится, начнутся дожди и ездить будет не слишком комфортно. Впрочем, это все еще когда будет, а пока езжу себе, и другим советую.
И, кстати, знающие люди, подскажите, средняя скорость 24 км за час это как, нормально?



@темы: быт, Жизнь

Блин, да когда ж мне спать-то?!



Лет восемь назад наткнулся на этих ребят, а они, оказывается, за это время ничуть не утратили задора! Рекомендую.





@темы: видео, Музыка

...прости, долго не писал тебе. Тому много причин, нет смысла на них останавливаться. Важнее другое, чем дальше уходит в прошлое поездка, тем сложнее найти точные слова, тем сложнее рассказывать о том, что видел. Поэтому я решил встряхнуть свою память, а заодно поделиться фотографиями из путешествия. Надеюсь, они понравятся.



Панорама в Руиссало. Вечер...





Редкие люди на причале провожают солнце.




Вечернее море. Видишь маленький белый кораблик вверху слева? На самом деле это здоровеннный паром. Иногда он проходит рядом.




а иногда рядом проходят вот такие корабли.




а это небо в Руиссало.




и еще небо, все там же. Удивительное сочетание тревоги и покоя, я нигде не встречал ничего подобного.




и все плохое покидает тебя, растворяется в этом тревожном небе...


А потом наступает время садиться на паром и плыть-плыть-плыть мимо сотен островов и островков, оставляяя их за кормой



вот примерно так




или по борту




любуясь одинокими парусами




или вот таким невероятным небом, кликни по катинке, посмотри на него вблизи.


а потом ты прибываешь на Аланды и первое, что ты видишь, это лес мачт




и вот такой красный гранит, он там везде




бродишь по улочкам игрушечного Мариехамна (обрати внимание, все дороги - из того же красного гранита. "Красная лента дороги", звучит, да?)




или по палубе "Поммерна", полвека назад гонявшего вслед за ветром аж в Австралию и обратно




потом встречаешь там ночь, вот такую




и рассвет, вот такой




и почувствуешь, как ты любишь эти странные места, и поймешь, что тебе хочется туда вернуться.




И вернешься, обязательно






Я продолжу еще. Чуть попозже. Хорошо?



@темы: заметки, Жизнь, Путешествия, Фото

Оригинал взят у nataly_hill в Безопасность и любовь
(к одному посту во френд-ленте)

В современной поп-психологии, говорящей о здоровых и нездоровых отношениях, о том, что нужно в отношениях зрелой личности и какие тараканы в голове отличают личность незрелую, и т.д., очень много справедливого и верного. Я сама все эти книжки про "женщин, которые любят слишком сильно", "синдром Мэрилин Монро" и т.д., с удовольствием читаю и много полезного оттуда черпаю.
Но во всем этом иногда звучит некий неприятный обертон. Я бы сказала, требование теплохладности.

- Романтическая любовь - миф. Сильные чувства - признак незрелости и душевного нездоровья. Если какой-то человек кажется тебе особенным, необыкновенным, сияющим рыцарем (богиней) в белых доспехах, если одна мысль о нем возносит тебя до небес и открывает новые горизонты - ты болен, это зависимость, иди лечись нафиг. А здоровые отношения... ну, они прежде всего спокойные такие. Безопасные. Разумные. Без всяких этих восторгов и крайностей. Удобные и комфортные. Тепленькие - чтобы и не обжечься, и не замерзнуть.

Мне это кажется перегибом.
Конечно, всему должен быть предел. Если женщина раз за разом безумно влюбляется в алкоголиков и абьюзеров, терпит от них, но продолжает жрать кактус - очевидно, здесь что-то не так, и ей стоит прекратить этот танец на граблях и сильно призадуматься.
Но ставить комфорт и безопасность во главу угла в любовных делах... по-моему, это так же странно, как и вообще делать комфорт и безопасность смыслом своей жизни.
Я скажу неприятную вещь: но вообще-то самая продуманная и безопасная жизнь заканчивается ровно тем же, что и самая безалаберная. Абсолютно тем же. Разница только в том, какие воспоминания согреют тебя на смертном одре - и какой опыт ты (возможно) унесешь с собой в мир иной.
И один скажет: "Я жил полной жизнью. Знал и счастье, и горе. Бывало очень трудно, порой тошно, порой жить не хотелось - но были и минуты такого блаженства, которое одно стоило целой жизни".
А другой скажет: "Я был осторожен и следил за собой - не играл с огнем, не выходил зимой без шапки, ел только здоровую пищу и вступал только в здоровые отношения".






Главная проблема Аландских островов в том, что они в точности такие же, как о них рассказывают восторженные друзья. Хочется написать, что это место стало для меня полной неожиданностью, но, увы, это совершенно невозможно. Аланды ожидаемо прекрасны. У тебя бывало когда-нибудь ощущение, что ты в давнем своем сне? Знаешь, когда тебе снится безлюдный город, его пустые, залитые утренним солнцем, улицы и никого-никого вокруг; в книгах Крапивина встречаются такие города, "Безлюдные пространства". И ты ходишь по пустым аллеям, сворачиваешь в пустые переулки, выходишь на пустынную площадь, и постоянно встречаешь следы присутствия людей, кажется, что они ускользают от тебя, что вы, по совершенно непонятной причине, не можете встретиться, но это совершенно не напрягает, потому что это не кошмар и не кадр из фильма ужасов, а просто добрый сон, и там, во сне, все это кажется правильным и верным. А в воздухе разлита послеобеденная нега, когда нагретый камень и асфальт отдают тепло, безветренно, и, кажется, само время застывает тут, потому что, как известно, мгновения останавливаются, если они прекрасны.
А теперь представь, что все это существует наяву, в Мариехамне, столице Аландских островов. Конечно, тут есть люди, туристы вечером собираются и смотрят футбол на огромных экранах на центральной улице города; в порт заходят огромные паромы, проезжают стайки велосипедистов и нечастые машины, но, если ты спросишь меня о первом впечатлении от Мариехамна, я снова расскажу тебе про свой сон, один из немногих, о которых я помню. Все в точности так. Улочки, уставленные двух-трехэтажными домами, никаких решеток и заборов, все на виду, редкие, припаркованные рядом с жильем, атомобили. Центральная улица вымощена брусчаткой, ни велосипедистов ни авто, одни пешеходы, прогуливающиеся от лавки к музеям. Две набережных, ведь Мариехамн расположен на полуострове, окружен морем с трех сторон, и море тут всюду. Лес яхтенных мачт с одной стороны, Роскошный, настоящий парусник-трудяга "Поммерн" с другой. Сосны и песок, горячие дороги из красной гранитной крошки, земляника вдоль обочин, и все-все в каких то светлых, теплых, бежевых тонах. Тут, конечно, есть опасность, застыть вместе с остановившимся временем, влипнуть в этот город, как влипает муха в янтарь, но, к счастью, Аланды не исчерпываются Мариехамном. Надо просто выехать за его пределы, неважно каким образом, и острова откроются тебе с другой стороны.



@темы: Отряд, Тексты, Жизнь, Лагерь, Путешествия, Разное

Мы двигаемся все дальше и дальше на запад Финляндии, три года назад это была Настола, маленький городок рядом с Лахти, это совсем рядом со столицей; два года назад Турку, год - архипелаг, дорога по островам с непривычными нашему слуху названиями - Парайнен, Науво, Хотча, Иньо, и вот, в этом году, добрались до западной границы, Аландских островов. "Почему Финляндия?" - спросишь ты, я, наверное, не смогу дать внятного ответа. Может быть потому, что эта страна похожа и не похожа на Россию, иногда смотришь и как будто глядишь в зеркало, только не в кривое, а в доброе, делающее отражение лучше, чем оригинал. Может быть, потому что мне нравится эта природа, это холодноватое летнее солнце, эти скалы, выползающие из воды, сосны, подпирающие небо... Мне хорошо тут, меня тянет сюда, этого достаточно. Впрочем, перед Аландами была остановка в лучшем кемпинге на свете, я имею в виду Руиссало. Идеальное место для начала путешествия с просторными полянами, помнишь заставку Windows XP "Безмятежность"? Так вот, здешние пейзажи очень похожи, и "безмятежность", пожалуй, будет подходящим словом, которым можно описать здешнее настроение. Безмятежность. Поляна отделена от моря полоской леса, стоит отойти от палатки сто метров и ты попадаешь на каменистый берег идеально гладкого моря. Тут та же безмятежность изредка нарушаемая громадами проходящих судов, неторопливо шествующих между невысоких берегов, да подмигиванием далекого маяка. Горизонт неподвижен и даже ярко-белые запятые парусников кажутся мазками белил на голубом холсте. Безмятежность. Можно просто лежать на нагретых солнцем камнях, смотреть на море, и чувствовать, как вытекает из тебя накопившаяся за год усталость. Можно бродить с фотаппаратом, ловя в объектив чаек, корабли, людей; можно катить на велосипеде по запутанным дорожкам, не представляя, куда попадешь в конце путешествия. Руиссало - это остров, который когда-то подарил Александр Второй городу Турку. По-моему, он слегка погорячился, во всяком случае, подарок был действительно царским. Это место где очень хочется остаться, куда хочется возвращаться, где хочется оказаться летом, зимой, золотой осенью... Но, тем не менее, отсюда приходится уезжать. Дальше, дальше, на запад, к Аландским островам, про которые, пока что, неизвестно ничего кроме восхищенных отзывов побывавших тут друзей. Впереди ранний подъем холодным и светлым утром, паром и дорога, дорога, дорога...



@темы: Отряд, Тексты, Жизнь, Лагерь, Путешествия, Разное